
버스 창밖으로 논밭이 끝없이 이어졌다. 강태우는 낡은 가방 하나를 무릎에 올린 채 흔들리는 좌석에 몸을 기대고 있었다. '내가 이런 시골 학교의 감독이 되다니.' 서른여덟. 한때 프로야구 마운드를 호령했던 좌완 선발이었다. 하지만 오른 팔꿈치 인대 파열 이후 재활에 실패하고 서른하나에 은퇴했다. 그 뒤로 일 년은 술로 살았고 이 년은 야구 아카데미 강사로 버텼다. 그러다 우연히 지인의 소개로 시골 고교 야구부 감독 제안을 받았다. "강 감독님이시죠? 환영합니다. 저는 교감입니다." 학교 정문에서 환한 얼굴의 교감이 손을 내밀었다. 백발이 성성한 노신사였다. "야구부는 어디 있습니까?" "하하, 구장은 저 뒤편입니다. 가시죠." 운동장 한쪽 끝에 풀이 무릎까지 자란 구장이 있었다. 펜스는 군데군데