10화. 열 번째 선수

우승 이후 학교와 마을은 축제 분위기였다. 교정에는 '축 우승! 아홉 용사 만세' 현수막이 걸렸고 교감은 감격에 겨워 눈물을 훔쳤다.

"강 감독님. 정말 감사합니다. 야구부를 지켜 주셨어요."

"제가 한 게 없습니다. 아이들이 해냈죠."

"앞으로 야구부 예산을 두 배로 늘리기로 했습니다. 그리고…"

교감이 환하게 웃으며 서류 한 장을 내밀었다.

"신입 부원 지원서가 스무 장이나 들어왔습니다."

"스무 장이요?"

"우승 소식을 듣고 학교 안팎에서 야구부에 들어오고 싶다는 학생들이 몰렸어요. 내년에는 부원이 서른 명이 넘을 겁니다."

태우는 서류를 받아 천천히 훑어보았다. 한 장 한 장 지원자의 이름이 적혀 있었다. 그 중 한 장 위에 낯익은 글씨가 있었다.

「지원 동기: 아홉 명으로 우승하는 팀에서 열 번째 선수가 되고 싶습니다.」

태우는 웃음을 터뜨렸다.

*

며칠 뒤. 구장에서는 새로운 신입 부원들이 서툰 동작으로 공을 던지고 받고 있었다. 세훈과 준서, 한지우가 선배로서 후배들에게 자세를 가르쳤다.

"자, 글러브는 이렇게 끼는 거야. 손가락을 먼저…"

"감독님, 선배님들이 너무 멋있어요!"

신입 한 명이 눈을 반짝이며 말했다. 태우는 웃으며 고개를 끄덕였다.

"그래. 저 녀석들이 이 팀의 기둥이다."

구장 한쪽에서는 마동수 감독이 다가왔다. 그는 청룡고 유니폼을 입은 채로 손에 선물 상자를 들고 있었다.

"강 감독. 우승 축하하네."

"감독님. 여기까지 오시다니."

"인사만 하고 가려 했는데 아이들이 열심히 하는 모습을 보니 발걸음이 안 떨어지는구먼."

마동수가 선물 상자를 내밀었다. 안에는 새 야구공 열두 개가 들어 있었다.

"청룡고 선수들이 직접 사인한 공이네. 내년 대회에서도 좋은 승부를 하자는 뜻이야."

"감사합니다. 반드시 좋은 승부를 하겠습니다."

두 감독은 구장을 함께 바라보며 웃었다. 해가 지는 구장에 아이들의 함성이 울려 퍼졌다.

그날 저녁. 태우는 홀로 마운드에 올랐다. 구장에는 아무도 없었다. 그는 가방에서 오래된 글러브를 꺼내 손에 끼었다. 준서가 결승전에서 쓰고 돌려준 글러브였다.

"…오랜만이군."

그는 공을 하나 집어 들고 천천히 와인드업을 했다. 팔꿈치가 약간 욱신거렸지만 개의치 않고 던졌다. 공은 포수 미트 없이 허공을 가르며 날아가 펜스에 맞았다.

"하하."

태우가 웃었다. 오 년 만에 던진 공이었다. 가슴 깊은 곳에서 오래 묵은 무언가가 풀려나는 느낌이었다.

"감독님!"

덕아웃에서 세훈이 달려왔다. 뒤에서 준서와 아이들이 줄지어 따라왔다.

"감독님도 던지시는 거예요?"

"가끔은 던져야 몸이 녹이 안 슨다."

"저희가 받아 드릴게요!"

세훈이 포수석에 앉아 미트를 내밀었다. 태우는 다시 한 번 마운드에서 공을 던졌다. 이번에는 정확히 미트에 꽂혔다. 펑, 하는 경쾌한 소리가 구장에 울려 퍼졌다.

"나이스볼!"

아이들이 환호했다. 태우는 하늘을 올려다보았다. 저녁 노을이 붉게 번진 하늘에서 새 한 마리가 천천히 날아가고 있었다.

'이 아이들과 함께라면 다음 시즌도 괜찮겠다.'

그는 모자를 고쳐 쓰고 다시 한 번 공을 던졌다. 구장에는 오래도록 경쾌한 공 소리가 울려 퍼졌다.