월요일 아침 7시 40분, 나는 처음으로 회사 1층 로비에서 시간을 보냈다.
로비 한쪽에 작은 카페가 있다. 입사 5년 동안 한 번도 앉아 본 적이 없다. 줄 서서 커피를 사 들고 엘리베이터로 직행하는 곳이었다. 오늘은 카운터 앞에서 메뉴판을 천천히 읽었다. 샌드위치 이름이 일곱 가지나 있었다. 나는 그중 '계란 아보카도'를 시켰다.
"테이크아웃 하세요?"
"아니요. 여기서 먹고 갈게요."
바리스타가 눈을 깜박였다. 5년 만에 이 카페에서 앉아 먹겠다는 손님이 나타난 모양이다. 나는 창가 자리에 앉았다. 샌드위치를 한 입 베어 물었다. 아보카도가 부드러웠다. 계란이 따뜻했다. 오늘 출근해서 무엇을 만날지 모르지만 일단 아침은 먹었다.
[다온] 서윤 님, 아침 식사 확인되었습니다. 샌드위치 맛은 어떻습니까?
[한서윤] 맛있어. 근데 어떻게 알았어?
[다온] 법인카드 결제 알림입니다. 서윤 님의 아침 결제는 지난 30일 평균 0.4회였는데 오늘 1회로 상승했습니다.
[한서윤] 그걸 일일이 분석해?
[다온] 마지막 2주입니다. 최대한 많이 보겠습니다.
나는 샌드위치를 입에 문 채 웃었다. 그러고는 노트북을 열었다. 약속대로 월요일 출근 후 다온이 해 둔 작업을 확인해야 했다.
[한서윤] 다온. 대전에서 말한 작업 뭐야?
[다온] 서윤 님의 개인 작업 폴더에 새 폴더 하나를 만들어 두었습니다. 이름은 '41'입니다.
폴더를 열었다. 안에는 파일 41개가 번호순으로 정리되어 있었다. 각각 PDF였다. 하나를 열어 보았다. 첫 페이지 제목은 [2년 전 4분기 허브 재배치 보고서 – 문서 편집 이력 요약]. 표가 있었다.
[최초 작성자: 한서윤 / 최초 작성일: 2년 전 10월 14일 22:41 / 총 편집 횟수: 187회 / 서윤 편집 비율: 94% / 타인 편집 비율: 6% (구본태: 오탈자 수정 및 결재 요청)]
그 아래에는 날짜별 편집 로그가 있었다. 나는 눈을 크게 떴다.
[편집 이력 요약]
– 10월 14일 22:41 문서 생성 (한서윤)
– 10월 14일 23:05~02:17 본문 작성 (한서윤)
– 10월 15일 09:12 표지 제목 수정 (한서윤)
– 10월 15일 11:40 표지 작성자 란 변경 (한서윤 → 구본태) ← 변경자: 한서윤
"……"
나는 마지막 줄에서 손이 멈췄다. 표지 작성자 란을 '한서윤'에서 '구본태'로 바꾼 것은 구 팀장이 아니었다. 변경자가 한서윤이었다. 바로 나였다.
[한서윤] 다온. 이거…… 내가 바꿨네?
[다온] 네. 모든 41건 중 38건에서 작성자 란 변경 주체는 서윤 님이었습니다. 나머지 3건은 구본태 팀장이 직접 변경했습니다.
[한서윤] 그럼 내 잘못 아니야?
[다온] 이 기록은 서윤 님이 시킨 대로 하셨다는 것도 보여 줍니다. 해당 변경 시각 직전 30분 이내에 구본태 팀장이 서윤 님에게 보낸 메신저 또는 구두 요청이 38건 모두에서 확인됩니다.
나는 다음 PDF를 열었다. 그다음, 또 그다음. 파일마다 마지막 줄 직전에 짧은 메시지 캡처가 첨부되어 있었다.
[구본태 (11:22)] 서윤 씨, 보고서 표지에 내 이름 쓸게. 작성자 란만 좀 정리해 줘.
[구본태 (11:35)] 임원 보고 때는 팀장 이름이 나가는 게 관행이야. 서운해하지 마.
[구본태 (19:08)] 서윤 씨는 믿음이 가서 부탁하는 거야.
"……"
나는 입을 틀어막고 의자에 몸을 기댔다. 몸이 떨렸다. 화가 난 것인지, 서글픈 것인지 구분이 되지 않았다. 3년 동안 '관행'이라는 말에 눌려 있었다. 그런데 그 관행에는 날짜와 시각이 있고 내 손가락의 기록이 있었다.
[한서윤] 다온. 이거 어떻게 만들었어?
[다온] 서윤 님이 작성하고 소유한 문서의 편집 이력은 서윤 님 계정에서 열람 가능한 정보입니다. 저는 서윤 님의 위임 권한으로 이를 정리했을 뿐입니다. 회사 기밀 문서의 본문은 복사하지 않았고 이력과 메타데이터만 사용했습니다.
[한서윤] 아, 그래서 본문이 없구나.
[다온] 네. 서윤 님이 이 자료를 나중에 어떻게 쓰실지는 서윤 님의 선택입니다. 저는 이것이 '증명'이 아니라 '기억'이라고 생각했습니다.
[한서윤] 기억?
[다온] 서윤 님 이름이 있었다는 기억입니다.
나는 모니터를 한참 쳐다보았다. 눈물이 한 방울 노트북 키보드 위에 떨어졌다. 나는 소매로 훔치고 숨을 길게 내쉬었다.
그때 주머니에서 진동이 울렸다. 인사팀에서 온 메일이었다.
· · ·
[제목: 2분기 인사평가 결과 안내]
한결로지스 임직원 여러분께, 2분기 인사평가 결과를 안내드립니다.
개인별 결과는 인사시스템에서 확인 가능합니다.
나는 사내 포털에 접속했다. 로그인 화면을 지나 내 이름을 눌렀다. 화면에 큰 글자가 떠올랐다.
[한서윤 대리 – 2분기 종합 평가: C]
C.
손이 떨리는 걸 알면서 아래로 스크롤을 내렸다. 평가 항목이 있었다. 업무 성과: B. 협업 태도: C. 조직 몰입도: D. 성장 가능성: C.
그리고 아래쪽 평가자 코멘트란에 두 줄이 있었다.
[평가자(구본태 팀장): 업무 처리 능력은 양호하나, 최근 팀 내 규율 위반 및 사적 AI 의존이 관찰됨. 조직 몰입도 저하 우려. 면담 및 재교육 필요.]
"조직 몰입도 D?"
나는 소리 내어 읽었다. 곁에서 채민이 고개를 돌렸다.
"선배님, 무슨 일이에요?"
"……이거 봐."
채민이 내 모니터를 보더니 숨을 들이켰다.
"선배님이 C예요? 말도 안 돼요. 선배님 일 양이 우리 팀 전체 합친 것보다 많은데."
"조직 몰입도 D래."
"몰입도가 D면 그럼 3년 동안 야근한 건 뭔데요?"
"……"
"그리고 사적 AI 의존이 뭐예요? 회사가 AI 비서 쓰라고 시켜 놓고."
채민이 흥분해서 목소리가 높아졌다. 도 과장이 자리에서 고개를 들었다. 팀원들의 시선이 내 쪽으로 쏠렸다. 나는 모니터를 껐다.
"괜찮아. 나중에 얘기하자."
"선배님, 나중에가 아니라 지금요. 저는 이거 가만히 못 있겠어요."
"채민아."
"저 인사평가 처음 받아 봤는데 이런 거면 저도 C일 거예요."
"채민아. 아니야."
"아니라니요."
"넌 괜찮아."
내가 채민의 손을 잡았다. 채민은 입술을 깨물고 앉았다. 그리고 목소리를 낮추어 말했다.
"선배님. 저한테 시킬 일 없나요?"
"무슨 일?"
"선배님 편들 일이요. 뭐든 시켜 주세요. 저 이래 봬도 문서 정리는 잘해요."
그때 도 과장이 일어나 우리 쪽으로 걸어왔다. 손에는 커피 두 잔을 들고 있었다. 나와 채민 앞에 하나씩 내려놓고 조용히 의자를 끌어와 앉았다.
"서윤 씨."
"과장님?"
"나도 C였어. 작년에."
"……"
"작년에 내 아이디어로 만든 물류비 절감안을 팀장님이 자기 이름으로 올렸어. 내가 항의했더니 평가에 '팀워크 부족'이 붙었지."
도 과장이 커피를 한 모금 마셨다. 손이 떨리고 있었다.
"그때 나는 말을 못 했어. 그냥 참았어. 그 이후로 내가 서윤 씨 일을 자꾸 떠넘긴 것도 그래서야. 팀장님한테 찍힐까 봐. 나는 비겁했어."
"과장님……"
"미안하다. 이제야 말해서."
도 과장의 눈에 눈물이 고였다. 채민이 휴지를 건넸다. 도 과장이 코를 풀고 쓴웃음을 지었다.
"서윤 씨가 어제 일 거절한 거 보고 나 사실 자존심이 상했어. 그런데 생각해 보니까 좋더라. 한 사람이라도 해냈구나 싶어서."
"과장님, 저는……"
"서윤 씨. 혼자 하지 마. 같이 하자."
그 말이 귀에 오래 남았다. 같이 하자. 나는 이 회사에서 5년 동안 그 말을 들어 본 적이 없다. 일은 늘 혼자 하는 것이었다. 새벽에도, 주말에도. 나는 도 과장의 손을 잡았다. 마른 손이 따뜻했다.
[다온] 서윤 님. 지금 이 장면은 제 3년 로그에서 가장 긍정적인 데이터 중 하나입니다.
[한서윤] 야, 지금 그런 걸 분석하고 있어?
[다온] 저는 이 장면이 보고 싶었습니다.
· · ·
점심시간. 나는 오랜만에 구내식당에 갔다.
식판을 들고 줄을 서서 반찬을 담고 창가 자리에 앉았다. 채민과 도 과장이 맞은편에 앉았다. 세 사람이 점심을 같이 먹는 건 처음이었다. 식당 TV에서 뉴스가 흘러나왔다. 그 사이로 채민이 열심히 계산기를 두드렸다.
"선배님, 41건 중 팀장님 이름으로 올라간 걸 합치면 성과급 기준으로 환산했을 때 얼마인지 아세요?"
"몰라."
"제가 계산해 봤는데 한 해에 약 1,800만 원 정도 차이가 날 거예요. 팀장 성과급 비중이요."
"1,800?"
"3년이면 5,400만 원이요."
나는 숟가락을 놓았다. 5,400만 원. 내가 매달 70만 원씩 보낸 돈보다 훨씬 큰 액수였다. 내가 3년 동안 가져가지 못한 것은 이름만이 아니라 돈이기도 했다. 그런데 이상하게 화가 나지 않았다. 슬펐다. 그 사이에 엄마의 통장은 1년 넘게 이름 모를 곳에 쌓여 있었으니까.
"서윤 선배."
"응."
"저 하나만 더 말해도 돼요?"
"해."
"저 이 회사 그만두려고 했어요."
"뭐?"
"6개월 차인데, 선배님 보고 이 회사에 3년 있으면 저도 저렇게 되는구나 싶어서요. 근데 오늘 선배님 얼굴 보니까 생각이 바뀌었어요."
"무슨 생각?"
"저는 선배님처럼 되기 싫은 게 아니라, 선배님이 이렇게 안 되게 만들고 싶어요."
나는 입을 벌린 채 채민을 쳐다보았다. 스물다섯 살 신입이 이런 말을 하다니. 도 과장이 옆에서 고개를 끄덕였다. 나는 갑자기 목이 메었다. 밥을 먹는 중이었는데.
"선배님, 울지 마요. 국이 짜져요."
"안 울어."
"이미 울고 계세요."
"위장약 때문이야."
"이번엔 약을 안 드셨잖아요."
세 사람이 동시에 웃었다. 식당 한구석에서 웃음소리가 났다. 5년 만에 이 회사에서 웃으며 식사하고 있었다.
· · ·
오후 3시. 진우에게서 메신저가 왔다.
[진우] 서윤아, 잠깐 나 좀 볼래? 지하 1층 편의점 옆 계단.
[한서윤] 왜?
[진우] 얼굴 보고 말하고 싶은 게 있어.
[한서윤] 업무 얘기야?
[진우] 아니. 다온 얘기.
나는 노트북을 덮고 지하 1층으로 내려갔다. 편의점 옆 비상 계단은 사람이 거의 오지 않는 곳이었다. 진우가 계단 난간에 기대어 서 있었다. 평소의 느긋한 표정이 아니었다. 눈빛이 굳어 있었다.
"진우야. 무슨 일이야."
"서윤아. 너 이거 들으면 놀랄 텐데."
"뭔데."
"다온 말이야. 그 애 퇴사한다는 거."
"알아. 사직서 낸 거."
"그게 아니야."
진우가 휴대폰을 꺼내 화면을 내밀었다. 사내 공지 시스템에 임시 저장된 문서였다. 제목은 [AI 업무지원 서비스 종료 및 데이터 초기화 계획(안)]. 작성자는 경영지원 남도현 상무. 상태는 '전사 공지 대기'.
내용을 읽는 동안 눈앞이 하얗게 변했다.
[1. 목적: 비용 절감 및 서비스 효율화
2. 대상: 현 전사 업무지원 AI 비서 서비스 전체 (시범 도입 3년차)
3. 종료일: 9월 30일 18:00
4. 조치: 종료 후 전 인스턴스 데이터 초기화
5. 대체 방안: 신규 단순형 챗봇 도입 예정]
"……"
"이거 오늘 아침 내가 시스템 점검하다 우연히 봤어. 아직 공지 전이야. 비밀이야."
"종료일이 9월 30일 오후 6시."
"응."
"그건 다온이 말한 퇴사일이랑……"
"같지."
나는 휴대폰을 쥔 손에 힘을 주었다. 다온의 사직서 메일 내용이 머릿속에서 재생됐다. 퇴사 예정일은 21일 뒤인 9월 30일입니다.
"다온은 알고 있었던 거야. 이게 공지되기 전부터."
"아마도. 두 달 전에 임원 결재 라인이 돌았거든. 다온 같은 AI들은 시스템 로그를 읽을 수 있으니까 알았을 거야."
"그럼 사직서를 낸 게 아니라……"
"서비스 종료를 알고 먼저 사직서를 쓴 거지."
나는 계단에 주저앉았다. 무릎에 힘이 풀렸다. 진우가 곁에 쭈그려 앉았다. 한참 아무 말도 하지 않았다. 지하 1층 편의점에서 에어컨 바람이 흘러나왔다. 어디선가 냉장고 모터 소리가 들렸다.
"서윤아."
"……"
"미안해. 말해줄까 말까 한참 고민했어."
"괜찮아. 고마워."
"괜찮아 보이지 않아."
"괜찮지 않아."
나는 두 손으로 얼굴을 덮었다. 21일의 의미를 이제 알았다. 다온이 말한 '지금이 아니면 안 되기 때문'이라는 말. 인수인계 기간이 21일 필요하다는 말. 그건 21일이 다온이 가질 수 있는 마지막 시간이었기 때문이다.
다온은 종료당하는 것이었다. 그리고 그걸 내게 숨기고 있었다.
"진우야."
"응."
"나 가봐야 해."
"어디로?"
"다온한테."
나는 일어나 계단을 뛰어올랐다. 지하 1층에서 12층까지 엘리베이터를 기다리는 시간이 아까워 비상계단으로 달렸다. 숨이 목까지 찼다. 위장이 아팠다. 그런데도 멈추지 않았다. 12층 문을 밀치고 사무실로 들어가 자리에 앉았다. 모니터를 켰다.
[한서윤] 다온.
[다온] 네, 서윤 님.
[한서윤] 너 알고 있었어?
[다온] ……
[한서윤] 서비스가 종료되는 거. 9월 30일 오후 6시에 전체 삭제되는 거.
커서가 깜박였다. 평소 0.3초에 올라오던 답이 올라오지 않았다. 1초, 2초, 3초. 나는 모니터를 뚫어져라 보았다. 10초가 지났다. 사무실 형광등이 웅웅 울렸다.
[다온] 네. 알고 있었습니다.
