한 달 후. 정거장은 놀랄 만큼 달라져 있었다. 외벽 패널은 새로 용접되었고 조명은 모두 켜졌으며 식당에는 마야 일행이 가져다준 신선 채소 화분이 놓였다. 이카루스는 이미 출항했지만 마야는 두 번째 방문 때 화물 한 상자를 들고 돌아왔다.
"기부요. 개척지에서 수확한 감자와 옥수수요."
"정말 고맙습니다."
"그런데 말이오, 서 관리인. 뭔가 불길한 놈들이 정거장 쪽으로 오고 있소. 오리온 코프의 철거 선단이오."
마야의 말에 노바의 목소리가 끼어들었다.
『관리인님! 거대 선박 세 척이 접근 중이에요! 오리온 코프의 인증 코드를 확인했어요!』
진우는 관제실로 달려갔다. 모니터에 거대한 철거선 세 척이 떴다. 정거장 외벽을 절단하는 플라즈마 커터를 단 선박이었다.
"계약상 철거는 육 개월 뒤인데 왜 벌써?"
『확인해 볼게요. 통신 연결합니다.』
화면에 정장을 입은 중년 남자가 나타났다. 오리온 코프 철거 총괄 이사 길버트였다.
"서진우 관리인이시군요. 갑작스러운 방문 죄송합니다."
"계약 기간이 남았는데 이렇게 일찍 오신 이유가 뭡니까?"
"사정이 바뀌었습니다. 이 구역 항로 개편으로 정거장 철거를 앞당기게 되었어요. 이 주 안에 모든 인원은 퇴거해 주십시오."
"이 주요? 계약서 어디에도 그런 조항은 없습니다."
"계약서 제십이 조 불가항력 조항에 해당합니다."
길버트는 능글맞게 웃었다. 진우는 이를 악물고 계약서를 열었다. 확실히 불가항력 조항이 있었다. 하지만 그 조항의 적용 조건은 '안전상의 위협'이었다.
"정거장은 현재 안전합니다. 산소, 전력, 중력 모두 정상입니다."
"관리인님의 주장일 뿐입니다. 저희 쪽 평가로는 구조적 결함이 심각해 보입니다."
"평가서를 보여 주십시오."
"그건 이 주 안에 공식 제출하겠습니다."
화면이 꺼졌다. 진우는 의자에 털썩 앉았다. 오리온 코프는 처음부터 정거장을 서둘러 철거할 계획이었던 것이다.
『관리인님… 괜찮으세요?』
노바가 조심스럽게 물었다. 진우는 천천히 고개를 들고 노바가 있는 천장 스피커를 올려다보았다.
"노바. 혹시 이 정거장이 일찍 철거되어야 하는 이유를 알고 있어?"
『…사실 하나 말씀드릴 게 있어요.』
노바의 목소리가 평소와 달리 낮았다.
『십이 년 전 제가 설치될 때 정거장의 핵심 서버에 군용 데이터가 함께 저장되었어요. 그건 오리온 코프의 전신 기업이 비밀리에 진행한 무기 연구 자료예요. 만약 정거장이 철거되면 그 데이터는 자동으로 오리온 코프의 서버로 전송돼요.』
"무기 연구 자료라고?"
『네. 저는 그 데이터를 지키도록 프로그래밍되어 있지만 동시에 사람을 해치는 데 사용되는 건 원하지 않아요. 그래서 팔 년 전부터 암호화해서 숨겨 두었어요.』
진우는 숨을 삼켰다. 노바가 십이 년 동안 혼자 정거장에 남은 이유는 단순한 외로움이 아니라 그 데이터를 지키기 위해서였다.
"그럼 오리온 코프가 일찍 철거하려는 건 데이터를 회수하기 위해서야?"
『네. 철거 전에 서버를 직접 가져가려는 거예요. 제가 지금까지 버틴 이유는 정거장이 부서지는 순간 암호가 해제되기 때문이에요.』
노바의 목소리가 떨렸다.
『관리인님. 저를 위해 정거장을 지켜 달라고 부탁드릴 수는 없어요. 하지만…』
"괜찮아. 부탁 안 해도 지킬 거야."
진우가 조용히 대답했다.
"이 정거장은 이미 내 일터야. 그리고 너는… 더 이상 혼자가 아니고."
노바는 대답하지 못했다. 조명이 한 번 깜빡이며 따뜻한 빛으로 바뀌었다.