영상은 일주일 만에 완성되었다. 제목은 서윤이 지었다. 『산수리 분교, 일곱 명의 작은 학교』. 사 분 길이의 영상에는 태오의 요리, 동구의 운동, 하준이의 그림, 미나의 노래가 차례로 담겼다. 마지막 장면에서 막내 수아가 카메라를 보고 환하게 웃으며 한마디를 했다.
『우리 학교에 놀러 오세요!』
도진은 영상을 올리며 숨을 죽였다. 교장과 아이들이 교무실 컴퓨터 앞에 옹기종기 모였다.
"이제 사람들이 보겠죠?"
"조회수가 올라갈까요?"
하루가 지났다. 이틀이 지났다. 조회수는 17이었다.
"…열일곱이요?"
서윤이 화면을 새로고침하며 중얼거렸다. 아이들의 얼굴이 어두워졌다.
"그중 열 명은 우리 가족이에요."
동구가 풀이 죽어 말했다. 도진은 팔짱을 낀 채 화면을 응시했다.
"영상이 나쁜 게 아닙니다. 노출이 부족한 것뿐입니다."
"어떻게 노출해요?"
"사람들이 많이 보는 곳에 소개해야 합니다."
"사람들이 많이 보는 곳이 어디예요?"
"…기억이 안 나네요. 저도 이런 건 처음이라."
도진이 멋쩍게 머리를 긁적였다. 아이들이 와하하 웃음을 터뜨렸다. 하지만 서윤은 진지한 얼굴로 노트북을 열었다.
"선생님. 제가 한번 시도해 볼게요."
"무엇을 말입니까?"
"영상 추천 알고리즘이에요. 어떤 키워드와 시간대에 올리면 더 많은 사람이 보는지 분석해 볼게요."
서윤의 손가락이 키보드 위를 날아다녔다. 도진은 감탄하며 지켜보았다. 열세 살 소녀의 눈빛이 마치 숙련된 분석가 같았다.
"됐어요. 제목에 '폐교 위기'라는 단어를 넣고 저녁 여덟 시에 올리면 조회수가 높아져요."
"폐교 위기라는 단어를 말입니까? 그건 동정 마케팅 같아서…"
"선생님. 폐교 위기는 사실이잖아요. 사실을 말하는 건 거짓이 아니에요."
서윤의 단호한 말에 도진은 입을 다물었다. 소녀의 논리는 정확했다. 그는 천천히 고개를 끄덕였다.
"알겠습니다. 다시 올려 보죠."
그날 저녁 여덟 시. 영상은 새 제목으로 재업로드되었다. 『폐교 위기 산골 분교, 일곱 아이들의 작은 도전』. 하룻밤 사이 조회수가 삼백을 넘었다. 이틀 뒤에는 삼천. 사흘 뒤에는 삼만.
"선생님! 조회수가 십만이에요!"
서윤이 흥분해서 소리쳤다. 교무실이 아이들의 환호로 가득 찼다. 교장은 눈물을 글썽였다.
"허허, 이게 꿈인가 생신가."
"교장 선생님. 이제 시작입니다."
도진은 미소를 지었다. 하지만 그는 알고 있었다. 영상의 인기만으로는 학생이 모이지 않는다는 것을. 진짜 승부는 이제부터였다.
