제9화
> 3일차 저녁 / 관 밑 배관 피트 / 유서 낭독까지 7시간 30분
쟁반이 바닥에 떨어졌다.
육개장이 콘크리트 위로 쏟아지고 놋그릇이 굴러 쨍 소리를 냈다. 길창수 기사님은 왼손에 칼을 쥐고 있었다. 주방에서 쓰는 긴 칼날이었다. 쟁반 아래에 테이프로 붙여 숨겨 온 것이었다. 칼끝이 노란 스탠드 불빛을 받아 번쩍였다.
"문 닫겠습니다."
그가 뒤꿈치로 철문을 걷어찼다. 쾅. 문이 닫히고 안쪽 빗장이 내려가는 소리가 났다. 이 방은 안에서만 잠글 수 있는 방이었다.
"기사님."
보스가 말했다. 담요를 두른 채 의자에 앉아 있었다. 목소리는 가라앉았지만 떨리지 않았다.
"창수야."
"회장님, 살아 계셨군요."
기사님의 입가에 이상한 웃음이 걸렸다. 눈물이 맺힌 것 같기도 했다.
"저는 알고 있었습니다. 회장님이 돌아가신 게 아니라는 걸. 송 박사님이 사망진단서를 쓰실 때 저한테 시킨 일이 이 방으로 음식을 나르는 일이었으니까요. 그런데 이렇게 살아 계신 걸 직접 눈으로 보니 새삼 신기합니다."
"창수."
"하지만 괜찮습니다. 자연스럽게 돌아가신 것으로 끝내려 했는데 살아 계시다면 오히려 잘됐지요. 제 손으로 끝낼 수 있으니까."
"기사님, 칼 내려놓으십시오."
내가 문 뒤에서 걸어 나왔다. 기사님의 눈이 나를 향했다.
"상주님."
"한상철 이사님을 죽이셨습니까."
방 안이 조용해졌다. 환풍기 소리가 크게 들렸다. 기사님은 한참 나를 바라보다가 천천히 고개를 끄덕였다.
"예."
"……."
"한 이사님은 계좌 하나를 쫓으셨습니다. 제 조카 명의로 개설된 계좌였지요. 이십 년 동안 한 번도 쓰지 않은 계좌를 작년부터 청룡파가 돈을 넣는 통로로 썼습니다. 한 이사님은 숫자 하나 틀리는 걸 못 참는 분이라 끝내 이름까지 도달할 뻔했습니다."
"그래서 죽이셨습니까."
"선택지가 없었습니다."
그의 목소리는 평범했다. 평소 차를 따르던 때와 다르지 않았다. 그래서 더 소름이 끼쳤다.
"어제 오후에 한 이사님이 상주님께 말씀하시는 걸 들었습니다. 오늘 밤 삼 시에 화장실 복도에서 장부를 보여 주겠다고. 저는 그 복도 끝 주방 입구에서 행주를 짜고 있었지요. 상주님은 눈치채지 못하셨겠지만."
나는 기억을 더듬었다. 주방 입구에 행주를 든 기사님이 서 있었다. 그때는 그냥 지나가는 사람으로 보았다.
"차에 약을 탔고, 이사님이 복도에서 기다리실 때 뒤에서 목을 졸랐습니다. 젊을 때 유도를 했습니다. 조르기는 십 초면 됩니다. 아프지 않습니다."
"……그걸 자랑이라고."
"백 이사님 상복 단추도 제가 옷을 접는 척하며 떼어 두었습니다. 누명을 씌울 사람이 필요했는데, 제일 힘센 분이 의심받기 좋아서 골랐습니다. 백 이사님께는 미안하게 됐습니다."
***
"창수야."
보스가 천천히 일어섰다. 담요가 어깨에서 흘러내렸다. 앙상한 몸이 비틀거렸다. 강만수가 부축하려 했으나 보스는 손을 내저었다.
"이유를 말해라. 내가 들어야겠다."
"이유요."
기사님의 웃음이 사라졌다.
"회장님은 이미 알고 계시잖습니까."
"나는 네 아들을 구하지 못했다. 그건 내 죄다."
"구하지 못했다고요."
기사님의 목소리가 처음으로 떨렸다. 칼을 쥔 왼손이 하얗게 변했다.
"작년 가을에 청룡파 노인 하나가 저를 찾아왔습니다. 암에 걸려 죽기 전에 속을 털고 싶다고요. 그 노인이 이십 년 전 일을 말해 주었습니다. 우리 창민이가 어떻게 청룡파 손에 들어갔는지."
"……."
"창민이는 잡힌 게 아니었습니다. 회장님이 보낸 겁니다."
보스의 얼굴이 굳었다.
"청룡파와 협상이 깨질 때였습니다. 청룡파는 인질을 요구했고, 회장님은 말단 하나를 보냈지요. 협상이 끝나면 돌려받는다고 약속하고요. 그런데 협상은 깨졌고 청룡파는 인질을 죽였습니다. 회장님은 그 사실을 알고도 제게 말씀하지 않으셨습니다. 창수야, 창민이가 잡혔다. 구하러 가자. 그렇게 말씀하셨지요."
"그건……."
"자살이라고 했습니다. 목을 맸다고. 하지만 그 노인이 말해 줬습니다. 창민이는 마지막까지 아버지를 불렀답니다. 아버지가 곧 데리러 올 거라고, 회장님이 자기를 보낸 건 일을 해결하려는 거라고. 믿고 있었답니다."
기사님의 눈에서 눈물이 흘렀다. 소리 없이 뺨을 타고 내려갔다. 그는 닦지 않았다.
"저는 삼십 년을 회장님 차를 몰았습니다. 회장님이 졸면 라디오를 낮추고, 비가 오면 우산을 들고 기다렸습니다. 그 사람이 제 아들을 보냈는지도 모르고요."
방 안에 정적이 내려앉았다. 보스는 입을 열지 못했다. 늙은 얼굴이 천천히 무너졌다.
"맞다."
보스가 말했다.
"내가 넘겼다."
"형님!"
강만수가 놀라 소리쳤다. 보스는 고개를 저었다.
"맞다, 창수야. 협상을 살리려고 내가 창민이를 보냈다. 돌려받을 줄 알았다. 그 아이가 죽을 줄은 몰랐다. 하지만 변명은 하지 않겠다. 그건 내 죄다."
"……."
"그래서 너를 곁에 뒀다. 갚으려고. 그런데 그게 오히려 너를 더 아프게 했구나."
기사님은 한참 보스를 바라보았다. 입술이 일그러졌다. 웃음인지 울음인지 알 수 없는 표정이었다.
"그렇게 말씀하시니 더 화가 납니다."
그가 한 걸음 앞으로 나섰다.
"변명이라도 하셔야죠. 사정이 있었다고, 어쩔 수 없었다고. 그래야 제가 회장님을 마음껏 미워할 수 있을 텐데."
그의 칼이 올라갔다.
***
내가 먼저 움직였다.
기사님과 보스 사이로 몸을 던졌다. 칼날이 내 왼팔을 베었다. 상복 소매가 찢어지고 뜨거운 통증이 팔뚝을 타고 올랐다. 피가 튀었다. 나는 이를 악물고 기사님의 손목을 붙잡았다. 두꺼운 손목이었다. 쇠로 만든 것처럼 단단했다.
"비키십시오, 상주님. 당신에게는 원한이 없습니다."
"제가 비킬 이유도 없습니다."
기사님이 팔을 비틀었다. 순간 내 몸이 허공에 떴다. 유도의 메치기였다. 등이 콘크리트 바닥에 부딪혔다. 숨이 터졌다. 눈앞이 하얗게 번쩍했다. 기사님이 내 위로 무릎을 꿇어 목을 눌렀다. 두꺼운 팔뚝이 목에 감겼다.
조르기였다. 한상철을 죽인 바로 그 기술.
"컥……."
숨이 막혔다. 눈앞이 어두워졌다. 기사님의 얼굴이 가까이 보였다. 울고 있었다. 우는 얼굴로 나를 조르고 있었다.
"미안합니다, 상주님. 이 판에서 제일 어린 분이라 마음이 쓰였는데."
의식이 멀어지려는 순간 손에 뜨거운 것이 닿았다. 바닥 옆의 온수 배관이었다. 천장에서 내려온 굵은 파이프가 내 손 닿는 곳에 있었다. 나는 마지막 힘으로 기사님의 왼팔을 잡아 배관 쪽으로 끌어당겼다.
"으악!"
기사님이 비명을 질렀다. 뜨거운 배관에 손등이 닿았다. 연기가 피어올랐고 살 타는 냄새가 났다. 조르던 팔이 풀렸다. 나는 몸을 굴려 빠져나왔다. 기침을 하며 목을 부여잡았다.
기사님이 칼을 떨어뜨렸다. 데인 손을 감싸 쥐고 신음했다. 하지만 오래 흔들리지 않았다. 곧바로 일어나 오른손으로 나를 노렸다. 오른손 주먹이 얼굴로 날아왔다. 왼손만큼 날카롭지는 않았다. 나는 고개를 숙여 피하고 낮게 파고들어 그의 허리를 껴안았다.
그를 밀어붙였다. 모니터 선반에 등이 부딪혔다. 화면 몇 개가 깨지고 유리 파편이 튀었다. 기사님이 팔꿈치로 내 등을 찍었다. 나도 그의 복부에 주먹을 꽂았다. 한 번, 두 번. 단단한 배였다. 쉰아홉 살의 몸이 아니었다.
"끈질기네요."
"기사님이야말로."
"상주님은 정말 보스를 닮았습니다."
기사님이 숨을 몰아쉬며 웃었다. 그 웃음이 슬펐다. 그가 내 멱살을 잡고 박치기를 날렸다. 이마와 이마가 부딪혔다. 눈앞이 번쩍했다. 나는 이를 악물고 그의 정강이를 찼다. 무릎이 꺾이는 순간 어깨로 그의 가슴을 들이받았다.
기사님이 뒤로 쓰러졌다. 내가 올라타 주먹을 들었다. 기사님은 막지 않았다. 대신 낮게 속삭였다.
"쳐 보십시오, 상주님."
"……."
"저 하나 죽어도 상관없습니다. 이미 일은 끝났으니까."
주먹이 허공에서 멈췄다.
"무슨 말씀입니까."
"청룡파에 신호를 보냈습니다."
기사님이 피 묻은 입으로 웃었다.
"오늘 새벽 삼 시, 유서 낭독이 시작되면 로비 문이 열립니다. 제가 열어 주기로 했지요. 50명이 아래로 내려옵니다. 간부들이 분향실에 모여 있고 무기는 입구 쓰레기통에 처박혀 있는 그 시각에."
"……."
"의례? 백 회장님은 의례를 지키는 분이 아닙니다. 발인까지 기다리실 이유가 없어요. 회장님이 돌아가신 걸로 알고 계시니 오히려 지금이 기회라고 보십니다."
방 안이 얼어붙었다. 강만수가 시계를 봤다. 저녁 일곱 시 반. 앞으로 일곱 시간 반.
"창수, 네놈이!"
강만수가 소리쳤다. 기사님은 눈을 감았다.
"저는 이미 졌습니다. 하지만 이 판의 끝은 백 회장님이 가져가실 겁니다. 회장님이 만든 판이 회장님의 사람들을 무덤으로 보낼 겁니다."
보스가 천천히 걸어왔다. 앙상한 몸이 휘청거렸다. 쓰러져 있는 기사님 곁에 무릎을 꿇었다. 담요가 바닥에 끌렸다. 늙은 보스는 한참 말없이 그의 얼굴을 내려다보았다.
"창수야."
"……."
"창민이한테 미안하다. 너한테도."
"이제 와서."
"그래, 이제 와서다. 하지만 이 말은 너한테 꼭 해야 했다."
보스의 눈에서 눈물이 흘렀다. 평생 사람을 죽이고도 우는 걸 본 적이 없는 보스였다. 기사님의 눈이 흔들렸다. 입술이 달싹거렸다. 한참 뒤 그가 천천히 고개를 돌렸다.
"……창민이가 회장님을 원망하지 않았을 겁니다."
"……."
"그 애는 그런 아이였습니다. 믿는 아이."
기사님이 눈을 감았다. 눈꼬리에서 눈물이 귓가로 흘러내렸다. 나는 주먹을 내렸다. 강만수가 다가와 기사님의 양팔을 뒤로 모아 묶었다. 끈은 기사님이 묶어 준 완장 끈이었다. 8자 매듭으로 단단히 감겼다.
"이 매듭은 풀기 어렵지."
강만수가 낮게 말했다. 기사님이 희미하게 웃었다.
"예. 제가 가르쳐 드릴 수도 있었는데."
나는 벽에 기대 숨을 몰아쉬었다. 목이 쓰라렸고 팔에서 피가 흘렀다. 시계를 봤다. 일곱 시 사십 분. 새벽 세 시까지 일곱 시간 이십 분.
보스가 천천히 몸을 일으켰다. 늙고 병든 눈이 다시 날카로워졌다. 열일곱 살의 내가 처음 본 그날의 눈이었다.
"막내."
"예, 형님."
"올라가서 사람들을 모아라. 쓰레기통 속 물건을 꺼내라."
"형님."
"유서 낭독은 예정대로 한다."
보스의 입가에 처음으로 웃음 비슷한 것이 걸렸다.
"단, 오늘 밤은 손님이 많을 거다. 맞이할 준비를 하자."
