골목의 손님의 이야기
1월의 차가운 바람이 좁은 골목을 휘감을 때, 한이경은 대기업 오피스의 따뜻한 회의실에서 시장 분석 자료를 정리하고 있었다. 휴대폰 화면이 울렸다. 아버지였다. "이경아, 엄마가… 엄마가 많이 다쳤어." 그 순간, 그녀의 손이 멈췄다. 골목 국숫집은 그녀의 어린 시절이었다. 좁은 주방에서 국물을 끓이는 어머니의 손, 국수를 담는 아버지의 서툰 솜씨. 그곳은 돈이 되지 않는 장소였지만, 따뜻했다. 이경은 택시를 탔다. 도착했을 때 골목은 아수라장이었다. 깨진 유리, 흩어진 테이블, 벽에 난 총탄 자국. 경찰차는 없었다. 아버지는 어머니를 감싸고 앉아 있었고, 어머니의 팔에는 깊은 상처가 패이어 있었다. 이경의 눈이 차가워졌다. "뭐 하는 짓이야?" "죄송합니다." 목소리는 낮고 부드러웠다. 이경이 돌아