1센티미터의 운명

1화 미리보기

책상 위 종이가 갑자기 벽처럼 솟아올랐다. 김태윤은 눈을 깜빡였다. 아니, 자신이 줄어든 거다. 손가락을 펼쳤다. 엄지와 검지의 간격이 자신의 몸 길이와 비슷했다. 1센티미터. 정확히 1센티미터로 축소된 자신의 몸을 내려다봤다. 제복의 주름이 산맥처럼 보였다. 가슴이 철렁 내려앉았다. 이게 뭐 하는 짓이야. 악몽인가. 뺨을 꼬집었는데 통증은 똑같이 느껴졌다. 현실이었다. "어? 뭐가 떨어졌나?" 목소리가 울렸다. 태윤은 몸을 날렸다. 책상 모서리로 굴러떨어지려다가 손가락으로 종이를 움켜쥐었다. 심장이 귀까지 올라왔다. 그 목소리는 김가빈. 자신이 앉아있던 책상의 주인. 키 180 근처에 팔다리가 길쭉한 그 여자. 수학 시간마다 태윤의 옆자리에 앉아서 자기 손톱만 깎던 그 여자가 지금 바로 위에 있었