샤워실 문이 열리던 순간

1화 미리보기

샤워실 문고리를 잡은 순간, 안에서 물소리가 들렸다. 헬스장 샤워실은 항상 비어 있었다. 새벽 5시에 운동하는 사람은 나뿐이었으니까. 그런데 오늘은 달랐다. 김이 새어 나오는 틈 사이로 누군가의 그림자가 어른거렸다. "누구세요?" 대답 없이 물소리만 계속됐다. 나는 문을 밀었다. 뿌연 김 너머로 한 남자의 뒷모습이 보였다. 넓은 어깨, 허리로 흘러내리는 물줄기, 단단한 엉덩이. 그는 고개를 뒤로 젖힌 채 샤워기 아래 서 있었다. "저기, 여기 제 시간대인데요." 남자가 천천히 돌아섰다. 순간 숨이 막혔다. 물방울이 그의 가슴 근육을 타고 흘러내렸다. 복근 사이로 고인 물이 아래로 떨어질 때마다 시선이 저절로 따라갔다. 외복사근이 그린 선명한 V라인. 그 끝에 매달린 것이 눈에 들어왔다. "미안