검신이 되는 날의 이야기
검이 목을 베어갈 때의 감각은 차갑다. 나 이준호는 그걸 처음 느꼈을 때 놀랐다. 죽음이 뜨거울 줄 알았거든. 피가 튀는 소리, 살이 갈리는 소리, 마지막 숨을 쉬는 음향 효과 같은 것들이 드라마틱해야 한다고 생각했다. 하지만 현실은 그저 차가웠다. 검신 카이엘의 칼이 내 경동맥을 자를 때, 나는 오직 그 냉감만 느꼈다. 그리고 눈을 떴다. "다시?" 방음이 된 훈련실. 천장의 크리스탈 조명. 내 손에 쥐어진 입문자용 검. 모두 똑같았다. 시계는 정확히 오전 6시를 가리키고 있었다. 어제 죽은 시간과 정확히 같은 시간. "개자식." 나는 검을 내팽개쳤다. 떨어지는 소리도 전날과 같을 거다. 손목이 부러지고, 피가 나고, 카이엘이 나를 죽이기까지는 정확히 47분이 걸렸다. 이미 몇십 번을 센 횟수다