계약 만료 3일 전

1화 미리보기

"서명해." 이준호가 내민 종이는 이혼 동의서였다. 검은색 만년필이 따라왔다. 펜촉이 차갑게 느껴졌다. 우리는 결혼한 지 2년 11개월 27일째였다. 계약 기간은 정확히 3년이었다. 그의 회사 인수전에서 '기혼자' 이미지가 필요했고, 나는 등록금이 필요했다. 깔끔한 거래였다. "이제 됐다는 뜻이야?" 내 목소리가 예상과 달리 떨렸다. 나는 잔을 집어 들었다. 샤르도네 와인이 반쯤 남아 있었다. 우리는 강남의 어떤 레스토랑에 앉아 있었다. 그의 선택이었다. "공식적으로" 이야기해야 한다고 했다. 이준호는 내 얼굴을 보지 않았다. 그의 턱이 경직되어 있었다. 6개월 전만 해도 그는 내 손을 잡고 이 식당에 들어왔었다. 웨이터가 "신혼부부 맞죠?"라고 물었고, 그는 웃으며 "네"라고 대답했다. 그때도 그