계약결혼, 6개월의 유효기간의 이야기
서명하는 순간 손가락이 떨렸다. 유리 테이블 위에 펼쳐진 계약서는 A4 세 장. 글씨는 작았고 조항은 많았다. 이혼 날짜까지 명시되어 있었다. 정확히 6개월 뒤. 마치 우유 유통기한처럼. 김도현은 펜을 들었다가 놨다. 다시 들었다. 법무사는 침묵으로 기다렸다. "결혼 신고도 하고, 이혼 신고도 하는 건가요?" "네. 계약서에 명시된 대로입니다." 도현의 맞은편에 앉은 여자는 휴대폰을 보고 있었다. 박수진. 스물여덟. 도현과 같은 나이였다. 계약 상대방. 아니, 계약 신부. 수진은 화면을 켠 채로 손톱을 물어뜯었다. 신경 쓰지 않는 척했지만, 턱 아래 근육이 긴장해 있었다. 돈이 필요했나 보다. 도현도 마찬가지였다. 아버지의 회사는 파산 직전이었고, 투자자는 결혼한 남자만 믿는다고 했다. 안정적이라나