그들은 모두 거짓말을 한다의 이야기
하숙집 거실의 형광등이 깜빡였다. 은진은 계단에 앉아 아래를 내려다봤다. 소파에 앉은 세 명의 여자들이 웃고 있었다. 그 웃음이 자신의 것이 아니라는 걸 아는 사람은 이 집에 아무도 없었다. "은진아, 내려와. 함께 먹자." 하숙집 주인 윤경이가 불렀다. 은진은 천천히 내려왔다. 스무 살 대학생처럼 보이려고 노력했다. 스무 살처럼 웃고, 스무 살처럼 말하고, 스무 살처럼 살았다. 그게 가장 완벽한 거짓이었다. "뭐 해? 빨리와." 윤경이는 서른두 살인데 이십 대처럼 보이려고 했다. 매니큐어를 자주 바꿨고, 데이트 앱을 네 개 깔았고, 남자들에게 자신의 나이를 절대 말하지 않았다. 테이블 위에는 치킨과 맥주가 있었다. 금요일 밤이었다. "은진이는 깨끗한 애야. 아직 순수해." 그게 누군지 은진은 몰