불꽃 위의 손

1화 미리보기

아르곤 토치의 푸른 불꽃이 철판을 깨물 때, 세상이 멈춘다. 진우는 용접봉을 정확히 2밀리 위에서 움직였다. 화염 속에서 금속이 녹아내리고 다시 굳어지는 순간, 그의 얼굴도 함께 녹아내렸다—아니, 녹아내리는 척했다. 통제된 표정 뒤에는 계산만 있었다. "각도 봤지? 저게 45도야. 1도만 틀려도 구조물이 붕괴한다." 진우는 토치를 내려놓고 용접 마스크를 들어올렸다. 얼굴에는 열로 인한 검은 그을음만 남았고, 눈빛은 차가웠다. 28살 먹은 용접공이라고 하기엔 너무 오래된 것 같은 눈이었다. 그가 속한 이 디스토피아 도시에선 흔한 일이었다. "진우, 손가락 다섯 개 있을 때 자랑하는 거야. 저 정도면 충분해." 뒤에서 웃음이 터져 나왔다. 형호였다. 진우보다 세 살 많고, 용접 실력으로는 진우에게 밀리