죽은 동생의 눈빛의 이야기
현관문이 열렸다. 엄마가 비명을 질렀다. 내 손에서 커피잔이 떨어졌다. 중2 때 그대로인 민준이가 서 있었다. 세 발자국 떨어진 곳에서, 진짜로. 신발도 벗지 않은 채로. 회색 교복은 낡았지만 몸은 정확히 3년 전 모습이었다. 머리카락 한 올까지. "어... 민준이?" 내 목소리는 떨렸다. 엄마는 손을 떨리는 입에 댔다. 아버지는 서재에서 나왔다가 멈췄다. "안녕하세요." 민준이가 입을 열었다. 그 목소리가 문제였다. 낮고, 차갑고, 민준이의 목소리가 아니었다. 민준이는 밝은 음역대를 가진 애였다. 학교에서 노래도 잘한다고 자랑하던 녀석. 이건 마치 낡은 악기를 강제로 울리는 것 같은 음성이었다. "3년 동안 어디 있었어? 엄마가 얼마나 걱정했는데..." 엄마가 다가가려 했다. 민준이는 한 발