참는 것은 약함이다

1화 미리보기

보육원 마당의 벤치에 앉은 채로, 나는 다섯 살 된 소년의 입술을 관찰했다. 미세하게 떨리고 있었다. 분노. 그것도 제대로 된 분노였다. 그 소년의 장난감 자동차가 부유한 집 아이 손에 들려 있었다. 빼앗긴 지 삼십 초. 그 아이는 이미 울음을 터트리고 있었는데, 보육사 선생은 한숨을 쉬며 다가섰다. "진호야, 참아라. 참는 것도 어른이 되어가는 과정이야. 그 나약한 마음으로 넌 어른되면 사고만 친다?" 내 눈이 좁혀졌다. 선생의 목소리는 지친 톤이었지만, 그 말 속에는 무언가 있었다. 자신이 한 말을 믿지 않는 확신. 어른이 되면서 포기한 것들을 정당화하는 목소리. 나는 그런 것들을 일찍부터 감지할 수 있었다. 진호는 계속 울었다. 선생은 돌아섰고, 부유한 집 아이는 자동차를 굴리며 웃음을 터트렸