단지에 담긴 것

1화 미리보기

수술실의 향기는 죽음의 향기였다. 로즈마리와 포도주, 그 아래 숨겨진 쇠의 냄새. 시몬은 의자에 앉으면서 정확히 무엇을 맡고 있는지 알았다—자신의 마지막 날을 맡고 있었다. 창문 너머로 바빌론의 노란 먼지가 소용돌이치고 있었고, 그 먼지 속에는 라헬이 있었다. 궁으로 끌려간 지 칠십 날. 그를 따라갈 수 있는 유일한 길이 이것이었다. "두려운가?" 의사는 헬레니즘식 그리스어로 물었다. 시몬은 유대인의 억양으로 대답했다. "아니오." 거짓이었다. 손가락이 떨렸다. 하지만 의자의 팔걸이를 움켜잡은 손은 흔들리지 않았다. 의사는 혀를 찼다. "열 번은 봤지만, 이렇게 담담한 놈은 처음이군. 보통은 울부짖지." "나는 울부짖지 않는다." 시몬은 열아홉 살 때 아버지를 잃었다. 그날도 이렇게 침착했었나? 아니