엄마의 방문이 열리던 밤

1화 미리보기

새벽 두 시, 복도 끝에서 들리는 신음소리가 멈췄다. 나는 이불을 걷어차고 일어나 귀를 기울였다. 엄마 방에서 나는 소리였다. 아빠가 죽고 난 뒤 1년, 엄마는 매일 밤 혼자 울었다. 하지만 오늘 밤 소리는 달랐다. 낮게 깔리는 남자 목소리가 섞여 있었다. "선호야, 자니?" 누나가 내 방문을 열고 들어왔다. 잠옷 위로 드러난 쇄골에 땀이 맺혀 있었다. "누나도 들었어?" "...응." 누나는 내 침대 끝에 걸터앉았다. 손가락으로 이불 자락을 말아 쥐는 버릇이 나왔다. 불안할 때마다 하는 행동이었다. "엄마가 누구 데려온 거 같아. 아까 현관문 열리는 소리 들었거든." "누나는 봤어?" "못 봤어. 근데..." 누나가 말을 흐렸다. 복도에서 또 소리가 들렸다. 이번엔 확실했다. 엄마의 신음