그림자 박제사

1화 미리보기

바늘 끝에서 연기가 피어올랐다. 타들어가는 것은 피가 아니라 기억이었다. 이안은 손을 떼지 않았다. "아파요." 환자는 울지 않았다. 그림자가 흐릿해진 사람들은 감정도 함께 희미해진다. 이안의 바늘이 여섯 번째 매듭을 지나갈 때, 환자의 입가에서 희미한 미소가 번졌다 사라졌다. "끝났습니다." 이안이 바늘을 거두자 수정 작업대 위에 고정된 그림자가 선명하게 윤곽을 되찾았다. 환자는 자신의 그림자를 내려다보며 천천히 손가락을 움직였다. 그림자도 따라 움직였다. 존재의 증명이 완료된 순간이었다. "고맙습니다, 박제사님." 환자가 문을 나서자 작업실은 다시 정적에 잠겼다. 이안은 창밖을 바라봤다. 수정 절벽 위 도시 룩스는 100년째 해가 지지 않는 백야 아래 빛나고 있었다. 너무 밝아서 모든 것이 날