그 사람의 손가락의 이야기
택시 기사의 한숨이 들렸다. 서울역 앞 정체는 여전했다. 혜진은 휴대폰 화면을 확인했다—오후 2시 47분. 면접은 3시. 불가능했다. "기사님, 강남역 쪽으로 돌아주실 수 있어요?" "거기도 마찬가지인데." 포기했다. 휴대폰으로 회사에 전화를 걸었다. 떨리는 손가락으로 번호를 누르다가 화면이 검은색으로 변했다. 배터리. 이 따위 하루. 택시에서 내렸다. 지하철이 낫겠다는 생각에 역으로 향했을 때, 누군가가 그녀의 팔을 잡았다. "혜진?" 돌아봤다. 남자였다. 회색 캐시미어 코트를 입은, 얼굴이 뚜렷한 남자. 그런데 낯설지 않았다. "준호... 오빠?" "맞아. 몇 년 만이야." 준호는 고등학교 때 선배였다. 같은 반이 아니었지만, 도서관에서 자주 봤다. 조용했고, 책을 많이 읽었고, 항상 혼