주사의 시간

1화 미리보기

하얀 천장이 떠올랐다 사라졌다를 반복했다. 의식의 가장자리에서 떠도는 느낌. 여자는 눈꺼풀을 힘껏 들어올리려 했지만 몸이 말을 듣지 않았다. 입술이 부들거렸다. 혀가 마비된 듯했다. "경련이 멈췄네." 낮고 차분한 남자 목소리가 들렸다. 의료용 장갑을 끼운 손이 여자의 얼굴을 향해 다가왔다. 손가락이 눈꺼풀을 들어올렸다. 빛이 쏟아져 들어왔다. 동공이 수축했다. "의식 회복 중. 반응 정상." 여자는 그제야 깨달았다. 자신이 누워 있다는 것을. 천장이 병원 천장이 아니라는 것을. 주변이 하얀 벽이 아니라 회색 콘크리트라는 것을. 남자의 얼굴이 시야에 들어왔다. 서른 중반. 검은 수염이 턱을 덮고 있었다. 안경 뒤의 눈은 아무 감정도 담고 있지 않았다. 마치 기계처럼 차갑게. "어디... 여긴 어디