예정일 2주 전의 이야기
침대 위에서 신음이 나왔다. 아니, 신음이 아니었다. 쾌감에 섞인 숨소리였다. 한준호는 아내 지은의 목을 다시 빨았고, 그녀는 손톱으로 그의 등을 그었다. "안 돼. 아기가..." 지은이 중얼거렸지만 손은 그의 엉덩이를 밀어붙였다. 한준호는 웃음을 터뜨렸다. 예정일까지 아직 이주일이 남았다. 산부인과 의사는 성관계가 괜찮다고 했다. 오히려 진통을 앞당길 수 있다고. "움직이지 마." 지은이 명령했다. 그녀가 위에서 천천히 움직이기 시작했다. 불룩한 배가 그의 가슴에 닿았다. 한준호는 눈을 감았다. 아내의 얼굴을 보지 않기 위해. 불안이 고개를 들 것 같았다. 결혼 5년. 아이를 기다린 지 3년. "아... 아..." 지은의 목소리가 점점 높아졌다. 한준호는 손으로 그녀의 허리를 잡았다. 그 순간