화장실 거울의 세 번째 반사의 이야기
지은은 거울 속 자신의 얼굴이 웃고 있다는 것을 깨달았을 때 비명을 지르지 않았다. 그저 숨을 멈췄다. 3층 여자 화장실, 오후 4시 47분. 학교에는 자신과 청소 아주머니 외엔 없었다. 거울 속 지은은 분명 다르게 웃고 있었다. 눈이 더 크고, 입꼬리가 더 올라가 있었다. 손가락을 움직였다. 거울 속 손도 움직였다. 같은 속도로, 같은 궤적으로. 그런데 끝에는 1초가 더 필요했다. "뭐 하는 거야?" 지은이 돌아섰다. 화장실 입구에 선 은희가 손에 들린 화장품 가방을 내려놨다. "아, 은희. 너 여기 왜…" "거울 봤어? 자기 얼굴 제대로 봤어?" 은희가 옆 거울 앞에 섰다. 자신의 반사를 자세히 들여다봤다. "우리 학교 거울들 이상해. 며칠 전부터." 지은의 목이 말랐다. "무슨 말이야?"