제단에서 깨어난 자의 이야기
검은 갑옷 위에 먼지가 소복이 내려앉았다. 눈을 뜨자 천장이 보였다. 석조 천장. 촛불이 흔들리는 빛 아래 벽면의 부조(浮彫)들이 춤을 춘다. 어디서 본 것 같은데 확실하지 않다. 코끝에는 오래된 초의 냄새가 났다. 손을 움직여보니 차갑고 딱딱한 대리석 위에 누워있었다. 제단이다. "깨어났군요." 목소리가 들렸다. 여자의 목소리. 나이를 알 수 없는 톤. 주인공이 몸을 일으키려 하자 손이 움직이지 않았다. 아니, 움직이는데 반응이 없다. 갑옷이 무거워서? 아니다. 몸 전체가 마비된 듯했다. "서두르지 마세요. 아직 깨어나는 중입니다." 여자가 제단 옆에 서 있었다. 검은 수녀복. 얼굴은 촛불이 닿지 않는 그림자 속에 있었다. 하지만 그 눈빛만은 보였다. 오래된 것 같은 눈. 무언가를 오래 기다려온