그 목소리는

1화 미리보기

교무실 커피머신 앞에서 나는 한 모금을 들이켰다. 쓰디쓴 맛이 혀에 번졌다. 월요일 아침, 1학년 국어 수업 준비로 머리가 복잡했다. 그때였다. "어라, 여기 설탕이…" 남자 목소리였다. 낮고 부드럽지만, 뭔가 자신감이 묻어났다. 그 목소리는 내 척추를 타고 전기처럼 흘렀다. 불가능했다. 절대. 나는 천천히 고개를 들었다. 키 183쯤 되는 남자가 커피머신 옆에 서 있었다. 검은 셔츠에 회색 정장 바지. 어깨가 넓었고, 손가락이 길었고, 목 부분에 있던 그 작은 점이— "준호?" 입에서 나온 말이 나 자신도 놀랐다. 5년이었다. 정확히 5년 3개월 18일. 남자가 고개를 들었다. 검은 눈동자가 내 얼굴을 훑었다. 그 눈빛이 흔들렸다. 인식했다. "은지?" 그 이름을 입에서 들으니 세상이 흔들