기쁨의 대가

1화 미리보기

시린 주사바늘이 팔뚝에 박혔다. 이안은 천장의 형광등을 바라봤다. 등이 얼얼했다. 어제 매를 맞은 자국이 곪아가고 있었지만, 그것은 중요하지 않았다. 곧 중요하지 않을 것이었다. "3번 주입합니다." 간호사의 목소리가 멀리서 들렸다. 이안은 그 여자의 얼굴을 기억하려고 했지만 실패했다. 어제도 이 방에 있었나? 그보다 일주일 전엔? 기억이 물처럼 손가락 사이로 빠져나갔다. 따뜻함이 팔을 타고 올라왔다. 가슴이 부풀어 올랐다. 웃음이 나왔다. 자신의 웃음 소리가 낯설었지만 그것도 중요하지 않았다. 뭔가 소중한 것이 있었던 것 같은데— "여섯 살 때 아이스크림을 먹던 날을 생각하세요." 간호사의 음성이 직접 뇌에 흘러들었다. 이안은 저항할 수 없었다. 기억이 아닌 것이 기억처럼 밀려들었다. 초콜릿 맛.