생일 축하합니다, 그리고 미안합니다

1화 미리보기

빗소리가 창문을 때렸다. 유리창에 흐르는 빗줄기처럼 내 눈물도 흐르고 있었다. 손가락이 떨려 술잔을 제대로 집지 못했다. "생일 축하해. 그리고 미안해." 그 말만 남기고 나간 거였다. 개별룸 술집의 어두운 조명 아래서 나는 혼자 남겨졌다. 7년을 함께했는데, 7주년 기념일과 내 생일인 오늘 오후 5시에 이종호가 내뱉은 단 한 마디. 너무 당황해서 눈물도 나지 않았다. 나는 마시고 또 마셨다. 소주잔을 목으로 넘길 때마다 가슴이 철렁거렸다. 왜? 내가 잘못했나? 왜 더 잘하지 않았지? 화장실에서 돌아왔을 때 누군가 있었다. 소파에 비스듬히 누워 있던 남자는 천천히 고개를 들었다. 술에 취한 눈이 나를 바라봤다. 그의 얼굴은 어두운 조명 속에서도 선명했다. 높은 콧대, 날카로운 턱선. 검정색 셔츠의 소매