노비 소년의 눈에 보이는 것

1화 미리보기

"저 여자, 쌍둥이야." 시장 한복판에서 내 입이 먼저 움직였다. 주인마님 옷자락을 잡고 따라가던 중이었는데, 지나가는 임산부의 배가 눈에 들어왔다. 아니, 정확히는 그 배 위로 떠오른 반투명한 글씨들이. [양막 2개 / 각 직경 18cm, 22cm] [양수량 총 1.8L / 예정일 D-37] [태아 크기: 2.1kg, 2.4kg] "뭐라고? 네가 어떻게 알아?" 주인마님이 눈을 부라렸다. 나는 입을 다물었다. 사흘 전 새벽, 뒷간에서 볼일 보다 정신을 잃었을 때부터 이상했다. 눈을 뜨니 세상 모든 임산부 위로 숫자와 글씨가 보이기 시작했다. 처음엔 귀신 씐 줄 알았다. "말해봐, 천한 것이." 채찍질당할 게 뻔해서 고개를 숙였다. 그때 옆 노점에서 비명이 터졌다. "으윽... 애가, 애가 나와