
1화. 편의점 알바생의 생존 매뉴얼의 이야기
창문을 두드리는 손가락이 열두 개였다. 나는 냉장고 뒤에 웅크린 채 숨을 죽였다. 손가락 끝에서 뚝뚝 떨어지는 검은 액체가 유리창을 타고 흘러내렸다. 썩은 고기 냄새가 환풍구를 타고 스며들었다. "미친..." 입 밖으로 나온 욕설은 한숨처럼 작았다. 새벽 2시, 24시간 편의점. 평소라면 술 취한 대학생이나 야식 찾는 손님이 올 시간. 지금 저 밖에 있는 건 손님이 아니라 괴물이었다. 두드리던 손가락이 멈췄다. 5초, 10초. 고요했다. 나는 천천히 고개를 들었다. 냉장고 유리문 너머로 편의점 입구가 보였다. 아무것도 없었다. 사라졌나? 삐빅- 자동문이 열렸다. "씨발!" 나는 본능적으로 냉장고 문을 열어젖히고 안으로 기어들어갔다. 등 뒤로 음료수 캔들이 우수수 쏟아졌다. 차가운 냉기가