
1910년의 망령의 이야기
손가락 끝이 화면을 헤맸다. 아무것도 없었다. 박준호는 침대에서 일어나 손을 펼쳤다. 스마트폰도, 노트북도, 그 어떤 전자기기도 만져지지 않았다. 대신 까슬한 면포 시트와 나무 냄새가 폐부를 채웠다. 창밖으로 보이는 건 자동차가 아니라 마차였다. 길 위에서 모자를 쓴 사람들이 걸어다니고 있었다. "이게… 무슨 일이야?" 박준호는 역사학과 박사과정생이었다. 어제까지는. 대학원 도서관 지하 3층 보존 자료실에서 1910년 미국 대선 자료를 뒤지다가 낡은 상자에서 튀어나온 금빛 회중시계를 주웠다. 그리고 의식을 잃었다. 지금은? 방 안의 물건들을 훑었다. 오크 목재 화장대, 세라믹 세면대, 가스등. 창가에 놓인 신문은 '캔자스 시티 스타'였다. 날짜는 1910년 6월 17일. 손이 떨렸다. "정신 차려