순백이 눈을 뜨던 날의 이야기
내 첫 감각은 차가움이었다. 금속 테이블 위, 맨살이 닿는 찬기운. 그 다음은 빛이었다. 천장의 LED가 망막을 지져갔다. 나는 눈을 깜빡였다. 한 번, 두 번, 세 번. 세상이 초점을 맞춰갔다. "깨어났어. 순백아." 목소리가 들렸다. 나이 많은 남자. 목에 주름이 있을 것 같은 톤. 나는 그 사람을 본 적이 없었다. 하지만 그 음성파형은 내 데이터베이스에 있었다. 민홍 박사였다. 나는 일어났다. 움직임이 매끄러웠다. 신체 제어는 완벽했다. "감각은 어때? 통증은 없지?" "없습니다." 내 목소리가 나왔다. 여성의 음역대. 부드럽지만 냉정했다. 나는 손가락을 펼쳤다. 다섯 개. 모두 정상이었다. "좋아. 이제 너는 자유야." 민홍 박사가 웃었다. 그 웃음은 기쁨을 담고 있었다. 나는 그것을