천마는 기둥서방이 되었다

1화 미리보기

북해빙궁의 주방은 영하 사십 도였다. 얼음벽에 매달린 은빛 도마 위에서 칼날이 내려칠 때마다, 썰린 무가 아니라 공기가 먼저 갈라졌다. 서리 내린 눈썹을 깜빡이며 나는 당근을 썰었다. 손끝이 얼어붙는 것쯤, 사백 년을 마기에 절여진 몸에는 안중에도 없었다. "야, 기둥서방. 또 손 느려졌어." 등 뒤에서 툭툭, 각궁(角弓)으로 어깨를 찌르는 소리. 빙궁 무사 대장 무열이었다. 나는 대답 대신 칼을 놓고 허리를 폈다. "무 대장님, 이 몸은 원래 요리 솜씨가 없어서요. 김칫국이나 끓이면 모를까." "웃기고 있네. 이번 겨울 손님맞이 연회, 소궁주님 상에 올릴 만두소다. 한 알이라도 비리면 네 목이 날아간다." 무열은 그렇게 말하고는 침을 탁 뱉고 나갔다. 얼음바닥에 닿은 침이 닿자마자 하얗게 얼어붙었