유고(遺稿)

1화 미리보기

원고 박스에서 나온 냄새는 곰팡이가 아니었다. 담배였다. 서은진이 코를 찌른 그 향은 20년 전 서울 강남역 카페 2층, 창밖으로 한강이 보이는 그곳의 냄새였다. 그곳에서 그녀는 문학상 심사위원 이준호 앞에서 처음 원고를 낭독했었다. 떨리는 목소리로. 그리고 그 남자는 웃었다. "너는 왜 남의 이야기를 쓰려고 해? 넌 너 자신을 모르는군." 그 말이 맞았다. 그래서 서은진은 필명을 버렸다. "이게 정말 박준영의 원고라고 확신하십니까?" 경찰청 특수수사팀 박형준 경위의 목소리가 차가웠다. 그의 손가락은 박스 위에서 떨고 있었다. 어젯밤 경기도 양평의 펜션에서 발견된 것. 박준영 작가 — 한국 문학의 거장, 3년 전 실종자 — 의 이름이 적힌 박스. "필체를 보면… 네, 맞습니다." 서은진은 거짓을