계단 위의 거짓말

1화 미리보기

병원 천장은 회색이었다. 그곳을 바라보며 지난 6개월을 세었다. 아니, 정확히는 지난 6개월간 세워진 거짓말들을 세었다. "형, 깬 거야? 어제 검사 결과 나왔대." 준호의 목소리는 상큼했다. 진짜 형의 목소리처럼. 준호는 18살에 처음 이 집에 왔을 때부터 그랬다. 모든 게 자연스러웠다. 웃음, 눈물, 그리고 거짓말. 나 이준영은 12년 동안 이 집의 장남이었다. 입양아였지만 아무도 그걸 문제 삼지 않았다. 아버지는 내 머리를 쓸어내렸고, 어머니는 내 도시락에 계란말이를 넣어줬다. 형들도, 막내 여동생도 나를 따랐다. 그것이 내 삶이었다. 그런데 준호가 왔다. "준호야, 여기 앉아. 우리 아들이 왔구나." 그날 어머니의 목소리가 달랐다. 나는 그때 몰랐다. 그게 경고음이라는 걸. 준호는 첫날부