문 너머의 비명

1화 미리보기

"으윽…!" 미도리야는 이불을 입에 물고 신음을 삼켰다. 침대 시트가 땀으로 흥건했다. 배에서 찢어지는 듯한 통증이 몰려올 때마다, 그녀는 이를 악물고 숨을 참았다. 아무도 들어선 안 돼. 특히 그 사람은. "후우, 후우…" 스마트폰 화면에 출산 가이드 영상이 재생 중이었다. 볼륨은 최소. 미도리야는 떨리는 손으로 배를 쓸어내렸다. 9개월. 겨우 숨겨왔다. 헐렁한 옷, 거짓말로 둘러댄 병원 일정, 친구들과의 약속을 전부 취소하면서. "이제… 조금만…" 진통 간격이 좁아졌다. 3분. 영상 속 목소리가 말했다. '이제 힘을 주세요.' 미도리야는 베개를 끌어안고 숨을 골랐다. 방문은 잠겼다. 커튼은 쳐졌다. 핸드폰은 진동 모드. 완벽했다. 아무도 모를 거야. 그때, 현관문이 쾅 소리를 내며 열렸다.