엄마의 목소리가 이상했던 날

1화 미리보기

엄마가 스팸 전화를 받고 있었다. "네, 네… 알겠습니다." 목소리가 이상했다. 마치 혀를 깨물고 말하는 것처럼 어눌했다. 거실 소파에 누워 게임을 하던 나는 귀를 쫑긋했지만, 곧 다시 화면으로 눈을 돌렸다. 엄마는 항상 이렇게 전화를 받는다. 성의 있게. 심지어 스팸까지. "은행 대출 상담이라고 하네. 또 이런 전화가 오네." 주방에서 나온 엄마가 웃으며 말했다. 얼굴은 정상이었다. 손도. 다만 입꼬리가 조금 처져 있었나? 아니다, 착각이다. 나는 다시 게임에 집중했다. "엄마, 밥 먹어?" "응, 너 점심 먹었어?" "아직." "그럼 밥 해줄게." 엄마는 주방으로 들어갔다. 냄비를 끄는 소리, 밥을 푸는 소리, 반찬을 덜어내는 소리. 모든 것이 평상시처럼 들렸다. 나는 게임을 계속했다.