고양이 같은 게 아니었다

1화 미리보기

"미르야, 밥 먹어." 나 이준호는 집에 들어서자마자 소파 위의 검은 고양이를 불렀다. 미르는 여전히 천장을 노려보고 있었다. 삼 일 째다. 저 고양이가 천장만 쳐다보는 게. "뭐 봐? 바퀴벌레 있어?" 미르가 고개를 돌렸다. 그 순간 눈빛이 변했다. 보통 고양이처럼 초록색이던 눈이 은색으로 번뜩였다. 아니, 정확히 말하면 은색 액체처럼 흘러내렸다. 내 심장이 철렁 내려앉았다. "뭐... 뭐야?" 미르가 입을 열었다. 고양이가 입을 여는 게 아니었다. 입 주변의 공간이 마치 지퍼를 내리듯 갈라졌다. 그 틈으로 목소리가 흘러나왔다. 고양이 울음이 아닌, 남자 목소리였다. 차갑고, 무언가 깊은 곳에서 울려 나오는. "삼 일간 참았다. 넌 정말 둔하다, 이준호." 나는 뒷걸음질쳤다. 소파에서 떨어지려