손에서 피가 흐르는데 시간이 거꾸로 간다

1화 미리보기

응급실의 형광등이 깜빡였다. 서은혜는 심정지 환자의 가슴을 압박하며 모니터를 재확인했다. 심전도 파형이 일렁이다가 갑자기 흩어졌다. 시간은 오후 11시 47분. 정확히 13초 남았다는 걸 알았다. "뭐 하는 거야! 에피네프린 투여!" 간호사의 목소리가 왜곡되었다. 천천히. 마치 녹음을 역재생하듯. 은혜의 손가락들이 환자의 가슴에서 떠올랐는데, 그 순간 그녀의 피부가 타올랐다. 손등의 혈관이 검은색으로 변했다. 그리고 세상이 흔들렸다. 의식이 돌아왔을 때, 은혜는 흙 위에 누워있었다. 차가운 공기가 폐를 채웠다. 하늘은 진한 남색이었고, 손 위로는 별이 떠 있었다. 현대 도시의 불빛 따위는 존재하지 않는, 순수한 별들. 은혜는 몸을 일으켜 앉았다. 손에서 타는 듯한 통증이 여전했다. "어디... 여기