과수원집 아들

1화 미리보기

빗소리가 교실 창문을 때리고 있었다. 정국은 점심 도시락을 집어던지고 싶은 심정으로 젓가락을 집었다. 옆자리 남학생이 또다시 "쟤 왜 혼자만 앉아?" 하는 식의 시선을 보냈고, 정국은 그것을 무시하는 데 이미 지쳐 있었다. 전학 온 지 두 달. 서울에서는 절대 이렇지 않았다. "정국아." 목소리가 들렸다. 정국은 얼굴을 들지 않았다. 지민이었다. 그 아이는 이제 거의 매일 정국을 찾아왔다. 처음엔 젤리였고, 다음엔 게임 카드였고, 그다음엔 한정판 음료수였다. 매번 정국은 같은 방식으로 거절했다. 짧고, 단호하게. "뭐." 정국이 대답했다. 예의라곤 없었다. 지민이 도시락 옆에 무언가를 놨다. 새 우산이었다. 비싼 브랜드 로고가 선명했다. "너 집이 이 방향 맞지? 하굣길에 비 오잖아. 같이 쓰고