그 사람의 눈빛의 이야기
교무실 복도에서 박수현을 마주친 건 개학 첫날 오전 10시 47분. 정확한 시간을 기억하는 건 그것이 자신의 인생을 나누는 분기점이 될 줄 몰랐기 때문이었다. "영어 과목 담당이신가요?" 박수현은 복도 게시판에 붙인 시간표를 보고 있었다. 검정색 슬랙스와 흰색 셔츠. 민소매 조끼. 손목에 감긴 은색 팔찌가 햇빛에 반짝였다. 그리고 그 눈. 검은 동공 안에 담긴 것이 무엇인지 한 순간에 알아버린 김나리는 숨을 고르지 못했다. "네, 2학년 영어를 맡고 있어요." 나리의 목소리는 평탄했다. 5년간 교단에 선 여자의 목소리는 항상 그랬다. 감정을 숨기는 데 능숙했다. "좋네요. 저는 국어 담당 박수현입니다." 악수를 나누는 동안 수현의 눈이 나리를 스캔했다. 마치 무엇인가를 확인하듯이. 나리는 그 시선