
선배님, 저 진지합니다의 이야기
"어? 너 왜 자꾸 나한테 붙어 다니냐?" 박준호 선배는 도서관 책장 앞에서 한 손으로 철학책을 집어 들며 웃음기 없이 물었다. 그 얼굴은 정말로 궁금한 표정이었다. 눈치가 없다는 게 이 정도면 거의 재능 수준이었다. "제가... 선배님을 좋아하거든요." 나 김태현은 심호흡을 한 번 더 하고 말했다. 존댓말로. 항상 존댓말로. 이게 지난 3개월간의 일상이었다. "어? 좋아? 뭘?" 선배는 책을 들었다 놨다를 반복했다. "혹시 우리 반 동아리 모임 시간을 좋아한다고? 아, 맞다. 너 신청했지! 솔직히 요즘 신입이 잘 안 들어오더라고. 고마워!" 나는 한숨을 참았다. 이게 바로 그것이었다. 박준호 선배의 눈치 없음은 순수했다. 악의가 없었다. 그저 세상을 자기 맘대로 해석하는 천연덕스러움이었다. "아