지하 2층에서 들려온 신호음

1화 미리보기

비상등 불빛이 천장에서 떨어졌다. 유리조각이 팔뚝을 그었다. 통증보다 먼저 들려온 건 신음음이었다. 아직 살아있다는 뜻이었다. 오준호는 쓰러진 책상 아래로 몸을 구겨 넣었다. 호흡을 멈췄다. 코로나 이후 습관처럼 배운 기술이었다. 숨을 쉬지 않으면 냄새가 나지 않는다. 냄새가 나지 않으면 들키지 않는다. 발자국 소리가 가까워졌다. 축축한 끌리는 소리. 뼈가 관절에서 부서지며 나는 음. 그것들은 더 이상 걷지 않는다. 질질 끈다. 오준호는 손목에 찬 시계를 들었다. 야광 숫자가 3시 47분을 가리켰다. 감염 후 72시간. 저 괴물이 변하는 데 걸린 시간이었다. "여기 사람 냄새 난다." 목이 부서진 듯한 목소리였다. 하지만 말이었다. 1차 감염자들은 말을 못 한다. 이것은 다른 종류였다. 오준호의