옥상정원의 규칙

1화 미리보기

바람이 허벅지 안쪽을 스쳤다. 철제 난간에 기대선 순간, 아래 8차선 도로의 경적 소리가 발밑에서 터졌다. 윤서는 치마 밑으로 손을 넣어 속옷이 없는 자리를 한 번 쓸어내렸다. 손끝이 축축했다. "야, 진짜 안 입었어?" 뒤에서 담배 연기 섞인 목소리가 날아왔다. 윤서는 고개도 돌리지 않고 대답했다. "확인해볼래?" 민재가 다가와 난간을 짚었다. 손등에 힘줄이 서 있는 게 보였다. 윤서는 그 손등을 보면서 웃었다. 이 남자가 언제 무너질지 세는 게 요즘 유일한 취미였다. "너 진짜 이상해. 남들 보는 데서 그래서 좋아?" "좋은 게 아니라, 필요해." "뭐가 필요해?" 윤서는 대답 대신 몸을 돌렸다. 등받침 없는 철제 의자에 앉아 다리를 꼬았다. 치마가 올라가면서 허벅지가 드러났고, 민재의 시