부정적인 메시지들의 합창

1화 미리보기

"넌 절대 안 돼. 절대." 목소리는 어디서 나오는 걸까. 니시키는 지하철 손잡이를 더 세게 쥐었다. 주변 승객들은 평온했다. 아무도 듣지 못하는 걸 보니 역시 자신의 머릿속이다. "죽어야 해. 이렇게 살아봤자." 폐역된 지하철역 같은 뇌 속에서 수천 개의 목소리가 합창했다. 어린 시절부터 자신의 머리 안에만 울려 퍼지던 그 음성들. 의사는 조현병이라고 했다. 약을 먹어도 사라지지 않는 것을 보니 그게 맞는 것 같았다. 니시키는 스무 살 생일을 사흘 앞두고 있었다. 보통 이맘때쯤이면 끝이 다가온다는 걸 알았다. 몸이 알려줬다. 가슴이 철렁거렸고, 손끝이 저려왔고, 밤마다 악몽을 꿨다. 어젯밤에는 자신이 불타고 있는 꿈을 봤다. 이전 생의 기억은 없지만, 죽음 직전의 감각들만 남아 있었다. 질식감.