벚꽃이 지면, 너를 다시 만나러 갈게

1화 미리보기

벚꽃잎이 하나, 바람도 없는데 제 발로 떨어져 내 코끝을 스쳤다. 손에 쥔 봉투가 땀에 젖어 종이가 물러터지고 있었다. 나는 그날, 처음으로 숨을 들이쉬는 법을 잊은 사람처럼 서 있었다. "야, 이게 뭐야? 너 진짜 웃기다." 복도 끝, 창가. 남자는 벚꽃 그림자 아래서 웃고 있었다. 눈을 접어 웃는 그 얼굴을 나는 삼 년째 좋아했다. 문제는 그 옆에 낯선 여자가 서 있다는 것이었다. 여자는 남자의 어깨를 툭 치며 장난스럽게 말을 이었다. "그래서 말이야, 언제 할 건데? 그 편지." "야, 소리 좀 낮춰. 사촌 동생이 왜 이래." "사촌 동생이니까 이러지. 엄마가 물어보더라, 너 요즘 누구 좋아하냐고." 남자의 귀끝이 붉어졌다. 나는 그 붉은 귀를 보고도, '사촌'이라는 단어를 듣고도, 그 자리