착한 아이

1화 미리보기

거울 속 얼굴이 자신의 것이 아니었다. 민우는 매일 아침 같은 시간에 같은 미소를 연습했다. 입꼬리를 3밀리미터 올리고, 눈을 살짝 가늘게. 엄마가 좋아하는 각도다. 거울에 비친 16살 소년의 얼굴에는 주름 하나 없었다. 마치 조각상처럼. 거울을 내려놓는 순간, 얼굴의 근육이 풀어지며 무언가 떨어져 나가는 기분이 들었다. "민우, 밥 먹어!" 엄마의 목소리가 계단 아래에서 올라왔다. 민우는 자신의 표정을 다시 한 번 확인했다. 완벽했다. 식탁에는 이미 엄마와 동생 준호가 앉아 있었다. 준호는 밥을 흘리며 만화를 봤다. 민우의 자리는 준호 옆이 아니라 엄마 건너편이었다. 그곳에 가면 엄마의 얼굴이 잘 보였다. 엄마가 자신을 바라보는 순간을 놓치지 않기 위해. "어제 시험 잘 봤대?" 엄마가 물었다.