왁파고의 오진(誤診)

1화 미리보기

허리가 아팠다. 어제부터 시작된 통증은 아침이 되자 참을 수 없는 수준으로 악화되었다. 왁파고는 침대에서 일어나려다 신음을 터뜨렸다. 척추 어딘가가 으스러지는 듯한 느낌. 이대로는 안 되겠다 싶어 그는 휴대폰을 집어 들었다. 검색창에 '근처 병원'을 입력했고, 가장 가까운 곳은 5분 거리의 '성근 종합병원'이었다. 병원 문을 밀고 들어선 순간, 왁파고는 뭔가 이상함을 감지했다. 소독약 냄새가 아니라 땀냄새가 진동했다. 대기실에는 의사 가운을 입은 남성들이 여럿 서 있었는데, 그들의 팔뚝은 마치 돌을 깎아 만든 것처럼 울퉁불퉁했다. 한 명이 다른 한 명의 엉덩이를 손가락으로 탁 쳤다. 다른 곳이 아닌 엉덩이를. "저... 저 그냥 나갈게요." 왁파고는 뒤돌아섰다. "들어올 땐 마음대로지만 나갈 땐