암호는 나를 부르고 있었다의 이야기
경찰청 지하 3층 프로파일링실의 형광등이 깜빡였다. 한 번, 또 한 번. 김서진은 그 깜빡임에 맞춰 눈을 감았다 떴다를 반복했다. 모니터 화면에 떠 있는 사진은 여전히 같은 자리에 있었다. 세 번째 시신. 서초동 오피스텔 옥상에서 발견된 여성. 목에 감긴 빨간 끈. 그리고 손에 쥐어진 종이에 적힌 숫자들. "또 같은 암호야?" 서진이 몸을 굽혀 모니터에 얼굴을 가까이 댔다. 첫 번째 피해자 손에 있던 종이 — "7-11-3-19" — 와 세 번째 피해자 것이 정확히 일치했다. 두 번째는 달랐다. "5-8-14-2". 패턴이 없었다. 아니면 자신이 못 본 것인가. "서진, 밥 먹어." 팀장 이준호가 문을 열고 들어서며 도시락을 내밀었다. 서진은 손도 안 뻗었다. "두 번째 암호. 이게 뭘까?" "모