새벽 1시, 지하철은 어디로 가는가

1화 미리보기

아버지의 목소리가 천장을 울렸다. "이 자식이 엄마 말을 안 듣더니!" 엄마의 울음소리가 뒤따랐고, 준호는 침대 밑에서 귀를 틀어막았지만 헛수고였다. 22년을 살면서 처음 느껴본 감정이 있다면, 그것은 분명 '도망'이었다. 옷 한 장, 휴대폰 하나를 챙긴 준호는 창문을 통해 베란다로 빠져나왔다. 아파트 13층에서 내려오는 데 30분이 걸렸다. 손가락은 얼어붙었고, 다리는 떨렸지만, 멀어지는 것만으로도 충분했다. 새벽 1시 43분. 강남역 지하철 입구가 검은 입을 벌리고 있었다. 역 내부는 적막했다. 형광등 하나가 깜박거렸고, 승강장은 마치 폐허처럼 고요했다. 준호는 계단을 내려가며 휴대폰의 시간을 확인했다. 여전히 새벽 1시 43분. 시간이 멈춘 것 같았다. 하지만 그게 중요하지 않았다. 여기서라면 아