기억을 잃은 자와 기억을 잃을 수 없는 자

1화 미리보기

눈을 뜬 순간, 세상이 낯설었다. 천장의 나무결이 자꾸만 흔들렸다. 아니, 흔들리는 것은 천장이 아니라 눈동자였다. 초점을 맞추려 애써도 모든 것이 물속처럼 흐릿했다. 몸을 일으키려 했으나 팔에 힘이 없었다. 마치 누군가 밤새 몸 안의 것들을 꺼내간 것 같은 공허함. 손가락을 움직여보니 차가운 시트 위에서 종이처럼 떨렸다. "깼네요." 목소리가 들렸다. 부드럽고, 깊고, 자신도 모르게 끌려가는 그런 목소리였다. 여자였다. 얼굴이 보이지 않았다. 역광 때문에 검은 실루엣만 보였다. 하지만 그 형태만으로도 가슴이 철렁했다. 왜인지는 모르겠지만. "여기가... 어디지?" 목이 쉬었다. 며칠을 쓰지 않은 것처럼 말이 걸렸다. 여자가 다가왔다. 창밖의 햇살이 그녀의 윤곽을 그렸다. 길고 검은 머리. 창백한